Creio que não existe nada de mais belo, de mais profundo, de mais simpático, de mais viril e de mais perfeito do que o Cristo; e eu digo a mim mesmo, com um amor cioso, que não existe e não pode existir. Mais do que isto: se alguém me provar que o Cristo está fora da verdade e que esta não se acha n'Ele, prefiro ficar com o Cristo a ficar com a verdade. (Dostoievski)

FAÇA COMO EU: VISITE O BLOG DELES, E SIGA-OS TAMBÉM! :)

21 de ago de 2007

Cecília Meireles [3]

Imagem

O gato apareceu de repente na montanha. Era um pobre bichinho débil, que miava silêncio. Preto, parecia cinzento -- de tão sujo. E, além de sujo, maltratado, com um olho desfazendo-se em gelatina, e uma orelha empapada de sangue. Olhou para mim tristemente, como nós às vezes olhamos para Deus. E eu, certamente, queria ajudá-lo. Mas então vi como aquele caminho deserto se fazia subitamente povoado; o espírito das superstições dizia-me: "Olha que é um gato preto!" E o espírito da ciência murmurava-me: "Está cheio de parasitas, que te infestarão!" E esse vil espírito prático da era contemporânea aparteava: "Ademais, como podes ajudar, se estás num caminho deserto e sem recursos, onde não se avista nem um teto nem um veículo?" E só o espírito do amor segredava tímido: "Toma-o nas mãos e leva-o contigo! Verás que, no teu colo, seus olhinhos lacrimosos se fecharão, adormecidos; sua fome se esquecerá, suas feridas fecharão..." Mas o espírito do amor segreda com tanta timidez!

Pela montanha deserta, descíamos os dois, e subia o vento. Pobre gatinho preto, de cauda arrepiada como uma escova de lavar frascos! Manquejava também de um pé. Tão ralo tinha o pêlo que se lhe viam luzir as pulgas sobre os arcos das costelas. Na orelha machucada, o sangue secara-lhe como uma florzinha vermelha, muito escura.

Tão grande era sua urgência de socorro, que, embora trôpego, pequenino, doente, às vezes caminhava mais depressa do que eu. Ia esperar-me adiante, e levantava para os meus olhos os seus sofredores e o vazio miado, que era, a cada instante, como seu último sopro.

Mas, quando me via chegar, punha de lado sua fadiga e o seu descanso, e recomeçava o caminho, com uma espécie de fé sempre renovada de peregrino que se dirige ao lugar da salvação.

Na montanha, porém, não havia salvação nenhuma para quem padecesse de fome ou sede. A assembléia dos espíritos que me rodeavam buscava pôr-se de acordo, sem satisfação: as pulgas eram inegáveis -- dizia o espírito científico; o da superstição contradizia-se, de tão rico: às vezes, os gatos pretos dão sorte...; o espírito prático, o vil espírito do tempo, mostrava-me com uma clareza de relatório oficial que gasolina não existia, e a primeira venda devia estar, tanto para um lado, como para o outro, a um bom quilômetro, pelo menos. Só o espírito do amor segredava que tudo isso eram conjecturas idiotas, e que devia tomar nas mãos o pobre bichinho abandonado e levá-lo sobre o calor do meu peito até um lugar qualquer onde o sentisse, afinal, protegido e consolado.

E o gatinho trotava, ora atrás de mim, ora na minha frente. Parecia impossível que pudesse pular assim, tão magrinho, tão seco, tão lastimoso. Mas pulava. Se não fosse o aspecto que tinha, dir-se-ia que brincava, que brincava como um cavalinho caprichoso num circo de elfos. Umas duas vezes prendeu a perna no ralo da sarjeta. Daí em diante, fez-se mais cauteloso, evitando-as, quando as encontrava. E isso dava graça à companhia, como quando se descobrem as novidades de uma criança. Mal, porém, se reparava no seu esqueleto no ofego de seu tórax, e naquela umidade de seus olhinhos nublados, vinha um aperto ao coração -- e o grande céu, a verde floresta, o ouro do Sol derramando-se pela estrada, o mundo e as criaturas tornavam-se enigmáticos, ferozes e inúteis.

O espírito do amor segredava-me, cada vez mais tímido: "Vê como te acompanha. Como poderás dormir tranqüila sem teres socorrido o miserável que pediu o teu auxílio?" E o espírito da superstição murmurava: "Isto é para que não te esqueças que deixaste de ser caridosa, um dia. Aqui anda um aviso do ultramundo, sob a forma de um gato preto!" E o espírito científico replicava com uma insolência de dezoito anos: "Qual ultramundo! Isto é apenas um gato sem casa, maltratado pelos vadios, e que vai atrás de ti por instinto, procurando alimento e sossego". E o tal espírito prático se arreliava: "Onde estão os hospitais, para os bichanos que ninguém quer? Que há de fazer uma pessoa num caso destes? As pulgas estão ali, evidentes; a gasolina positivamente não está em lugar nenhum. Ninguém pode andar sempre com um sanduíche no bolso e uma garrafa de leite embaixo do braço... E ainda esta carga de preconceitos morais!..." O espírito do amor segredava entristecido: "Não deixes teu coração endurecer com o que estás ouvindo... Faze alguma coisa por este pobre animal que te segue arquejante. Lembra-te se algum dia foste atrás de alguma coisa que fugisse, fugisse... reflete que algum dia poderás ir..." E volvia o espírito científico: "Mas um gato, afinal de contas, não é gente. E o sofrimento de um gato não é o sofrimento humano..." E o espírito do amor suavemente insistia: "Tudo é sofrimento só, de alto a baixo, na criação. Compadece-te desse que te acompanha, pequena coisa que o destino pôs no teu caminho, problema que o mundo inteiro está vendo como resolverás..."

Então, no meio dos espíritos sentei-me. E o gato parou diante de mim, com a hirta cauda para o lado, uma orelhinha murcha, e outra em pé. Seus olhos chorosos não tinham cor humana: puro choro. E sua boca pálida arreganhou-se num miado sem som: puro bocejo. Aquietou-se, mirando-me. E agora um velhinho muito velho, emalhado em lã cinzenta, lacrimejando de velhice e de experiência. Observava-me, sem dizer mais nada, sem pedir nada. Sua sombra não media um palmo; minha sombra não media um metro. A sombra das árvores era imensa e balançava-se no chão, misturando estrelinhas de ouro. Trinavam pássaros, alto e longe. A montanha subia, subia. Quanto caminho andado! E aquele pobre bichinho descera-o todo atrás de mim, tão magrinho, tão infeliz, alternando as perninhas trôpegas, e chamando-me com sua voz desaparecida.

Por que não nascem entre as pedras arroios de leite para os gatinhos abandonados? Ah! Irmão Francisco, os lírios andam vestidos de seda, e os passarinhos por toda parte encontram grão que os sustente, mas os gatinhos, bem vês, não têm rato com que se distraiam e o transeunte humano nem o pode socorrer nem explicar...

Passará talvez um leiteiro, com algum carrinho. Virá batendo uma sineta melodiosa como um anúncio de festa. E eu lhe direi: vende-me meio litro de leite para este bichinho abandonado... E o leiteiro será como um pastor antigo, que sobe para a sua serra onde tem ovelhas peludas e mansas, e me dará leite e queijinhos brancos e tenros, que todos comeremos à sombra das árvores, numa intimidade casta de écloga. O gatinho se lamberá todo com uma língua novinha, rósea que nem coral, e sorrirá agradecendo, e terá forças para trincar aquelas pulgas que passam como miçangas pelas suas costelas, e depois, limpo e refeito, brincará, para vermos, de pegar a sua sombra, de saltar ao tronco das árvores ou de morder a ponta da sua própria cauda.

E o leiteiro dirá: "Ide, senhora, que o levo comigo, para entreter os meninos da minha granja." E as árvores se inclinarão, cheias de pássaros e flores, e o gatinho irá pulando serra acima, enquanto o leiteiro, para o divertir, cantará uma cantiga engraçada sobre a vida das ratazanas...

Mas o leiteiro não aparecia. Pensei que ele acabasse por adormecer ali sentado, pois seus olhos ficavam cada vez mais pegajosos e seu focinho de ancião freqüentador de arquivos tomava um ar cada vez mais resignado e desistido. E eu lhe dizia: "Meu amigo, não sei qual é a venda mais longe: se a lá de cima, se a lá de baixo... Como vais resistir a caminhar mais do dobro do que até aqui andaste?"

E o espírito do amor implorava: "Toma-o no teu colo!" E lembrei-me da amiga que apanhou um gatinho assim à porta do cinema e levou-o para a casa de chá, escandalizando todas as senhoras enchapeladas que comiam sem fome, carregadas de balangandãs. E os espelhos em redor viram descer para o gatinho um doce das mil e uma noites, pura nata e massa folhada, onde a fome do desgraçado se perdia num delírio de suavidades brancas, num êxtase de manteiga e baunilha.

Mas nenhum pássaro trouxe no bico o milagre necessário ao gatinho preto. De nenhuma árvore caiu esse milagre suspirado. Pedras, Sol, troncos, formigas. Nem água! -- nem água brilhava em nenhuma rocha, nem se deixava ao menos ouvir no segredo das folhas ou das areias.

Então, o gatinho veio tocar-me os pés com humildade. Isto é o que mais me custa lembrar: a meiguice com que inclinava a cabecinha doente nos meus sapatos, como a perguntar-lhes: "Por que pararam? Levem-me a algum lugar! Não vêem que estou tão precisado, tão mortinho de sede e fome?"

E levantei-me e recomecei a andar -- triste pelo gatinho como pela infelicidade de um povo ou de um parente. E sem esperança de nada. E fui andando. E ele atrás de mim. E fazia cabriolas. E queria andar tão depressa, que até atrapalhava as quatro perninhas. E ia de olhos no chão, disciplinado, com um ar de funcionário submisso, mas de repente virava menino travesso, e dava pulinhos, logo perdia as forças e levantava a cabeça com boca suplicante e olhos dissolvidos.

Nessa altura é que nos aconteceu uma coisa extraordinária: vinha subindo a montanha uma pessoa. E o pobre bichinho, que devia estar zonzo de canseira, confundiu os pés que subiam com os que desciam, e passou a acompanhar o transeunte inesperado.

Veio-me então a saudade de perdê-lo. E a melancolia de lhe não ter dado nenhuma ajuda. Perguntei aos espíritos que me cercavam o que devia fazer. E um deles -- não sei qual -- me respondeu que talvez fosse melhor deixá-lo com seu destino. (Devia ser o espírito prático, que é o mais covarde...) E arrazoava: o passante podia levar consigo o sanduíche que me faltava... (Mas o espírito do amor, esse eu bem sei que ia lá chorando, dentro de mim, desconvencido e inconsolável.)

E agora tenho a lembrança da montanha, poderosa, bela, virente, e, em seu flanco, a imagem do gatinho triste, como coisa para toda a vida.

Primeiro, pensei que aquilo era apenas uma aventura curiosa, que esqueceria ao chegar à cidade. E parecia estar esquecido. Mas esta noite sonhei com ele. Sonhei com o gatinho que já deve ter morrido, que morreu certamente àquela tarde mesma. E disse para a sua imagem: "Mas eu te amei antes de morreres..." Depois, achei a frase idiota. Nem ao menos original. Parecia a última frase de Otelo.


***

Nenhum comentário:

Marcadores

Comportamento (719) Mídia (678) Web (660) Imagem (642) Brasil (610) Política (501) Reflexão (465) Fotografia (414) Definições (366) Ninguém Merece (362) Polêmica (346) Humor (343) link (324) Literatura (289) Cristianismo (283) Maya (283) Sublime (281) Internacional (276) Blog (253) Religião (214) Estupidez (213) Português (213) Sociedade (197) Arte (196) La vérité est ailleurs (191) Mundo Gospel (181) Pseudodemocracia (177) Língua (176) Imbecilidade (175) Artigo (172) Cotidiano (165) Educação (159) Universidade (157) Opinião (154) Poesia (146) Vídeo (144) Crime (136) Maranhão (124) Livro (123) Vida (121) Ideologia (117) Serviço (117) Ex-piritual (114) Cultura (108) Confessionário (104) Capitalismo (103) (in)Utilidade pública (101) Frases (100) Música (96) História (93) Crianças (88) Amor (84) Lingüística (82) Nojento (82) Justiça (80) Mulher (77) Blábláblá (73) Contentamento (73) Ciência (72) Memória (71) Francês (68) Terça parte (68) Izquerda (66) Eventos (63) Inglês (61) Reportagem (55) Prosa (54) Calendário (51) Geléia Geral (51) Idéias (51) Letras (51) Palavra (50) Leitura (49) Lugares (46) Orkut (46) BsB (44) Pessoas (43) Filosofia (42) Amizade (37) Aula (37) Homens (36) Ecologia (35) Espanhol (35) Cinema (33) Quarta internacional (32) Mudernidade (31) Gospel (30) Semiótica e Semiologia (30) Uema (30) Censura (29) Dies Dominicus (27) Miséria (27) Metalinguagem (26) TV (26) Quadrinhos (25) Sexo (25) Silêncio (24) Tradução (24) Cesta Santa (23) Gente (22) Saúde (22) Viagens (22) Nossa Linda Juventude (21) Saudade (21) Psicologia (18) Superação (18) Palestra (17) Crônica (16) Gracinha (15) Bizarro (14) Casamento (14) Psicanálise (13) Santa Casa de Misericórdia Franciscana (13) Carta (12) Italiano (12) Micos (12) Socialismo (11) Comunismo (10) Maternidade (10) Lêndias da Internet (9) Mimesis (9) Receita (9) Q.I. (8) Retrô (8) Teatro (7) Dããã... (6) Flamengo (6) Internacional Memória (6) Alemão (5) Latim (5) Líbano (5) Tecnologia (5) Caninos (4) Chocolate (4) Eqüinos (3) Reaça (3) Solidão (3) TPM (2) Pregui (1)

Arquivo